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PREFATA

Autorul scrie o prozi reflexiva ce se relevd pe mai multe
straturi meditative. Ecoul povestirilor sale naste rezonante
ample si coplesitoare. Sunt proiectate imagini si teme prin care
se contureazi noi irizdri lirice, articulate in aldturiri de cuvinte
care {si impresioneaza puternic cititorul. Povestile sale reflecta
picturd si caligrafie, lumind si umbré, o alchimie originalad
dintre gind si text, cici scriitorul poarta mereu in text acel
mister curgand ca o culoare fluida pe chipul panzei mirate.

Metaforic vorbind, autorul simte cd proza face parte din
fiinta domniei sale. El, poezia si proza. Ce dialog minunat! Cu
ele nu s-a simtit singur niciodatd. Poezia si proza nu au hotar.
Cuvintele, la fel. Ele vindeca ranile, deschid ochii ,,orbilor®.
Cuvintele adevirate mantuie durerea si intunericul din noi.
Viant si cu-vant, duh si vdz-duh! Omule, de unde vine cuvantul?
Péinea e cuvant, lumina, la fel, ura si intunericul cuvinte sunt.
Cuvinte care vindecd si cuvinte care ucid, cuvinte care
lumineazi si cuvinte care intuneca. Nevoia de-a rosti cuvinte
este una dintre cele mai fierbinti si necesare nevoi ale omului,
pe langd nevoia de hrana, de dragoste, de adevir si dreptate.
Sculptorul din fata aerului rosteste cuvinte, pictorul si
muzicianul la fel. Pentru un scriitor, nevoia de-a rosti cuvinte
seamina cu nevoia de-a respira.

Detectdm in proza domnului Dincd o serie bogata de ganduri
si sentimente, in fond o stare a lumii in plan estetic, o
revitalizare a prezentului continuu, dar si a memoriei afective.
Viziunea sa este tulburatd de marile intrebéri existentiale,
avand o exprimare neconventionald, din care irumpe un eu
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incorsetat de contrarii, dar, mereu capabil si giseasca
raspunsuri la excesul de civilizafie cotidiand. Este o creatie
incendiard, pand si dragostea e plind de forta, cu trupuri ce se
zdrobesc, intreaga fiintd se cutremurd in fata misterelor
existentel, cu rememorari de ticeri ancestrale si suprapuneri de
geografii interioare antagonice, crescand fascinant prin ploile
toamnei, cand lacul iubirii e plin de nuferi.

Cuvintele au puterea sa dea viatd unui univers infinit. Ele
pot aduce la existentd un registru nesférsit de idei si sentimente.
Asadar, Inchipuie-ti cd ai la indemand o vioard pe care ai
primit-o in dar de la parintii tai, adica esti un suflet sensibil si
delicat. Prin intermediul ei, detii capacitatea de a transmite
vibratiile iubirii pana la capatul lumii. Depinde insi de modul
in care ai deprins arta de a transpune in realitatea sensibila
nézuintele nobile ale sufletului.

Proza domniei sale este maturd, reflexivd, originali in
cuvantul si emotia ce rdzbat din texte memorabile. Autorul se
prezintd In fata cititorilor sai cu o carte frumoasa, interesanta si
impresionantd. Domnia sa este o fiintd temperamentald, de
bunda facturd, cum putine sunt in literatura noastrd
contemporani. Povestile sale sunt spumoase ca sampania ce
arde gaturile insetate de dragoste. Trecerea timpului induce
nostalgie in sufletul scriitorului, care simte ci nu are frici de
iarna existentei.

Cuvintele domnului Dincd sunt fluturi metamorfozati in
gand. Toate aceste prefaceri prin care trec gindurile scriitorului
contureazd un profil impresionant, real si original. Din rodul
viselor sale, simtim sunetele suspinelor noastre, doar de noi
auzite, In eternul absolut. Proza Iui George Dinca este incarcati
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cu o imagisticd specifica, care nu exprima numai asociafii, ci si
subiecte de multe ori surprinzitoare. Revelatiile filozofice
intotdeauna sunt imbréacate in relatiile simple ale cotidianului.
Caligraf al stérilor si al tulburdrilor spirituale, George Teodor
Dinca are curajul de a rosti adevdruri, de a realcatui viata din
fragmente de vis st taine.

Densitatea ideilor, vigoarea contabilittii verbale relevd un
cotidian bland ori tumultuos, dar nu banal in esenta lui. Toate
acestea fac dovada unei proze profunde, irigate de atatea zbateri
sufletesti, a farmecului starilor autentice. El este arhitectul care
reorganizeaza lumea, dupd sufletul siu, atdt de profund si
misterios. Autorul reface un drum ca sd dea o definitie a
pustiului care ne pandeste, dacd nu vom gisi puterea si
recunoastem eternitatea creatiei. Proprietarul acestor texte este
o fiintd tulburata de propria-i naturd. Frumosul divin In proza
trezeste simturi adormite. Textele domnului Teodor Dinca ne
umplu sufletul cu sentimente frumoase. In inima domniei sale
std doar un lucru divin: Iubirea. Nostalgia autorului este senind.
Intensitatea triirilor este coplesitoare. George Teodor Dincd nu
este scriitorul ticerii sau al uimirii. Domnia sa este o zi din
eternitate, un dar divin cu miros de heruvim.

—Baki Ymeri, scriitor, traducdtor si membru a Uniunii
Scriitorilor din Romania
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O ZI1 DIN ETERNITATE

Cénd mi-am révenit, eram intins pe jos cu o durere

groaznicd la cap, imi simteam tot corpul cu multiple rani
semnificative, in jurul meu erau buciti de cédrdmizi, mult
moloz, fiare, sticld spartd, fum si sdnge. O méand zécea la cativa
metri de capul meu. Trupul, pesemne sfartecat, nu se vedea. in
depirtare se auzea un zgomot metalic deplasdndu-se pe fondul
unui scincet de copil alternind cu sughituri. O sirend anunta un
pericol iminent, probabil ci se si Intdmplase ceva.

A inceput rdzboiul!

Primul gind a fost la Dumnezeu, imediat m-a strafulgerat
imaginea sotiei, am inceput sa plang instantaneu. Din tot ce mi
se intAmpla, iubirea invinsese. Un singur lucru nu puteam
suferi: faptul cd voi trii. Pe moment, simtii acest sentiment ca
o condamnare, ma ingelam, de fapt, era o noud sansi la viata.
O sansi de care suferinta nu te iartd. Am plecat tarsdind un
picior, nervul sciatic imi fusese atins, durerea pornea din zona
lombari; m-am indreptat spre casd sau ce o mai fi rimas din ea.
Ajungind in zona blocului, am vazut cum o paite a fatadei era
cizuti pe aleea din fata intrérii, unde, cu doar cateva minute in
urmi, vecinii isi duceau viata cu tot cu visele lor optimiste.
Pana atunci, zilele avuseserd rutina obisnuita.

De sub o grinda, iesea o claie de par negru nécldit de sAnge
si o falangd, iar pe inelar era aceeasi verighetd asemandtoare cu
a mea, pe care i-am pus-o in Sfanta Biserica.
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M-am apropiat.; Picioarele,imi tremurau, nu mai simfeam
nicio durere in corp, avansam parcé stand pe loc, inima dorea
sa Inaintez, dar mintea isi dorea s3 ma opresc. Cand am ajuns,
m-am scurs Incet pe grinda care strivise trupul fragil al sotiei.
Din cauza compresiei brutale exercitate asupra craniului, un
ochi i fusese smuls si se rostogolise nu departe de locul unde
cu putin timp In urma clipea si transmitea sentimente cu sclipiri
de viatd. Am lasat verigheta care lucea pe degetul mAinii pe
care, cu o seard Inainte, o sdrutasem — o mand care inci era
caldid —, nu inainte de a lua ochiul intr-o masca chirurgicala,
pastrata din timpul pandemiei pentru orice eventualitate. Nu am
crezut ci va fi utila pentru o astfel de situatie tragicd. L-am pus
in buzunarul de la piept, 14ngé inima. Vedeam in fata ochilor
numai ochii sotiei alternind cu imaginea ochiului din buzunar.

Nu gandeam si nici nu stiam in ce directie ma indreptam, de
fapt nici nu aveam o {inta exactd, un fel anume, in acel moment.
Imi imaginam cum ochiul victimei céldtoreste prin sufletul
criminalului (un soldat devine criminal numai In urma unui
proces, in urma unei sentinte definitive si irevocabile, in care
se considerd cd gi-a depasit atributiile). Ce vede el acolo?
Un suflet care triieste cu gandul la sotia lui, la copilul sdu?
Se gindea oare cd va lua o viatd nevinovata?

Cu aceste ganduri in minte observ un soldat, nu imi dau
seama daci este de al nostru sau dusman, din cauza fumului
fnecacios. Ma aplec sd ma ascund, observ la micd distantd un
AKM, 1l iau, verific cele doud Incarcatoare legate intre ele cu
bandi adeziva, unul era intreg, iar celdlalt, o parte consumat.
Soldatul are casca. Stiu din timpul stagiului militar cd orice
glont pe directie tangentiald cu casca o va stripunge, ca si cum
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ai purta o0 meduza pe cap. Nu am sentimentul rdzbunarii, abia
in acel moment imi dau lacrimile la gandul sotiei si al unui
sentiment de mild pentru soldatul din fata mea, aflat la o
distantd aproximativa de 200 de metri, cu familie care tremura
acasi de dorul sau si de a nu muri In tabara de rézboi.

Imi doresc ca in acest moment si fiu un biietel de 5 anisori
care nu crede cd aceasta este realitatea si 11 doreste o masinuta
pe care o va vopsi in rosu cu sangele sdu, fericit cu noua sa
magind de pompieri, o dorintd de Craciun mai veche.

Am stat ascuns 1n liniste, un timp. Am adormit. Cand m-am
trezit, am vazut pe fatada unei clddiri un poster cu un manechin
facand reclamd unui rimel, iar un ochi printat pe pdnzi era
gaurit de un obuz. Am plecat obsedat si de acel ochi lipsa.

Mi-am adus aminte de o glumd pe care am ficut-o de
sarbatorile de iarnd alaturi de sotia mea, In compania unor
prieteni: ,,Sotia mea, de Créciun, mi-a luat ochii pe palmai,
cadou!”.

Sunt persoane care pot afirma ca Intr-un astfel de moment
trdiesc un cosmar, sentimentul meu este cd ma aflu Intr-un
punct din Univers in momentul in care are loc o implozie a unei
planete pe care locuiam sau eram intr-un city-break.

Ma trezesc din visare cand prin fata mea trece, nu stiu de
unde a aparut, o femeie la aproximativ 34 de ani cu picioarele
goale, nud, doar cu o sapcd pe cap inscriptionatd ,,WHO?,
acoperindu-i partea de scalp smulsd, plind de rani, funingine si
sange in parte inchegat, cu multiple excoriatii, avind privirea
stearsd si chipul ca din fildes. Cu tilpile goale, cdlca pe
cioburile mirunte de pe jos, fard a schita suferinta pe fata ei
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tumefiats, 1isand ih urma forme de-talpd rosie, ca o viatd din
care se scurge sangele, pic... pic... Inainta parcd atrasi de un
miracol, in plin delir.

Da, era o imagine terifiantd a razboiului.

Respirdnd din ce in ce mai greu prin fumul dens si urat
mirositor a praf de pusca — ca un fumator suferind de tabagism
cronic —, observ un camion de armatd vopsit in culori de
camuflaj, cu motorul pornit si proptit cu o roatd intr-un mic
sant, avand geamurile ciuruite de gloante. '

M3 apropii, deschid portiera, in acel moment sunt strabatut
de un sentiment de teami: in cabini erau doi soldati cazuti unul
peste celilalt, iar pe jos, langa bocancii lor murdari, o baltd de
singe de un rosu inchis, amestecdndu-se cu alta de un rogu
deschis. Am prins si am tras jos din camion trupul inert al celui
de 1angi volan, intentia a fost s& ma urc la volan si sa plec din
acel loc infioritor, pentru a scipa de aceastd viatd care mi s-a
deschis in fati. Intr-o fractiune de secundi, am avut luciditatea
si realizez cd voi fi o tintd sigurd pentru oricine si confundat cu
usurintd cu un dusman.

Continui si parcurg acest univers de cogmar la pas.

Victime inocente ripite de coasa mortii. Aerul avea gust de
moarte. Te obisnuiesti.

In depirtare, o femeie urld de groazi. A nidscut un copil
mort; apoi, murind si ea... In acel moment tragic, s-a nascut
Moartea. Acum incep cu adevirat ororile rizboiului!

Ma opresc brusc, instinctul imi di aceasti comanda. Ascult
cu atentie: se aud gemete si o foiald de carpe, gribesc pasii

indreptindu-ma spre locul de unde venea zgomotul ciudat.
Ajung si ma addpostesc dupd un perete, Incerc sd-mi indrept
privirea spre acel loc. Nu imi venea sd-mi cred ochilor: un
barbat stitea deasupra unei tinere, sigur minord, fortdnd-o...
incercind a-i imobiliza méinile; gura ii era astupatd cu palma
unei miini, reusise sd-i indeparteze picioarele, cu picioarele
sale; am indreptat kalasnikovul spre capul sdu, cu parghia
ridicatd pe foc cu foc, si am tras (in armata, la gréaniceri, am
primit calificativul FB la trageri). Corpul s-a ldsat inert pe
tAnard, care a reusit si-l indeparteze, ridicindu-se si fugind
ingroziti, mai mult dezbricatd, cu singe scurs pe fatd, dar
nepangarita.

Dupi un timp, asteptdnd s& imi revin, m-am ridicat cu
gandul ci totul fusese numai un vis urdt, dar trupul fard viata
din fata mea era dovada realititii. Mai departe, fisii din
panzeturi care ziceau insdngerate printre dardmaturi erau
revendicate de cdini cu botul si coltii inrositi de bucéti din
lesurile gasite, iar unii dintre ei, fugdriti de rivali. Gandesc:
pentru cine murim noi?

in fata mea, era un magazin cu instrumente muzicale,
ciutam o iesire din starea in care ma aflam. Am intrat, parca
daduse un concert Deep Purple: tobe rasturnate, boxe spatte,
chitare electrice rupte. Am gasit un pick-up racordat la o statie
si doud boxe, imi doream din tot sufletul un disc vinil cu Sonata
Lunii, cidutind prin raftul cu viniluri sc@pat ca prin minune am
reusit si recuperez unul. L-am fixat pe tambur, am asezat acul
dozei cu 0 mana tremurind, intr-un zgomot de haraieli, m-am
lasat pe sezut si, rezemat de un pian cu un picior rupt, in
acordurile lui Beethoven, am tresdrit: In fata mea a aparut un
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cap de femeie de sub biroul din fafa-mca, cu o mind intinsa spre
mine tindnd un cutit de scrisori. Spenatd g1 (remurand, m-a
intrebat cine sunt, i-am raspuns printr-un gest linistit si calm
ducidnd ména cu aratatorul pe buze, impunandu-i sa pastreze

linistea, aratandu-i cu aceeasi mand si ia loc linga mine, ceea
ce a facut intocmai.

[-am privit fata cu partea indreptatd spre mine, lacrimi
tAsneau din ochi clipocind pe obraz. Impreuni am stat asa, eu
ascultdnd, ea visand, singurul lucru care ne unea era acea
simfonie. In armoniile muzicii, s-a auzit un telefon mobil,
avand ca sonerie o arie din Capriciu 24 de Paganini. Ca un
facut, doi monstri sacri s-au intalnit pe un cAmp de lupta
incrucisandu-si talentul ca intr-un duel, unde niciunul dintre ei
nu-gi aruncase manusa. Doamna a tresdrit ca arsd pe un rug
imaginar, s-a Intins pe burtd cu o mana intinsa spre inainte pe
sub biroul de unde aparuse, isi retrase mana cu care reusise sa
recupereze telefonul, iar cu un deget de la cealaltd mana apasa
tasta de rispuns. Nu putea pronunta decét: ,,Da... da... da”. In
vremea acestei convorbiri sacadate, fata ei prindea viata, ochii
ii scanteiau, porii s-au deschis, elimindnd un lichid care se
prelingea pe obraji aldturi de lacrimi. S-a ridicat parca tragand
de o maneta pe care scrie ,,eject”, a iesit prin locul unde fusese
0 usd spre strada, ignordnd pericolul de la tot pasul, disparand
in scurt timp din cdmpul meu vizual.

Céand m-am hotarat si pardsesc acel loc, vad iesit dintr-un
raft un colt de copertd de vinil Pink Floyd — The Dark Side Of
The Moon. Ma aplec, schimb LP-ul, rotesc volumul statiei la
maximum, acordurile incep vibratia. Ma indepartez, am o
senzatie terifiantd a perceptiei sunetelor, de parca mi-ar fi fost
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administrat un sedativ inainte de operatie. Aud o explozie
puternica, urmata de zgomotul prabusirii unei cladiri, instinctiv
m-am trantit, ducand in acelagi timp ména dreaptd deasupra
capului, fiind mai mult o simulare de protectie. Era magazinul
unde mi-am revigorat starea de optimism si sperant... pesemne
cuiva nu-i placea Floyd.

Ma ustura ochii din cauza fumului, a aerului incércat cu praf
de moloz. Lacrimile de la usturime se amesteca cu altele, cind
constientizez, in acest moment sinistru, cu durere pierderea
copilariei si un sentiment de imbatranire brusca.

O indiferentd lamentabild Tmi poate caracteriza starea de
spirit. Ma vad silit de soartd sa lupt.

Amintiri sterse din existentd, blocul cu cofetéria de la parter,
unde mergeam cu mama sd manédnc un profiterol cu zmeurs,
sau cinematograful unde imi pierdeam timpul cind chiuleam
de la ore ori, adolescent fiind, cafeneaua unde ne adunam mai
multi tineri consuméind cinci-sase cafele, vorbind despre
formatii de muzica progresiva, hard rock, sau restaurantul unde
vara deschidea si terasa, pierzdnd timpul ca nisipul consumat
in clepsidra tineretii noastre cu doud-trei halbe sau tapi de bere.
Se dezbateau subiecte adaptate vérstei, viziunea asupra vietii,
planuri de viitor §i, cu cét crestea valoarea notei de platd, cu
atat viitorul era mai prezent i mai real, de cele mai multe ori,
hilar. Bancurile si prestidigitatiile ieftine erau nelipsite.
Nu ajunsesem un om lipsit de nostalgia amintirilor. Am fost
0 victima a imprejurarilor.

Este o zi frumoasa pentru a fi erou. Toti plecdm din lumea
aceasta eroi — mai mult sau mai putin —, dar adevéaratul erou de
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langa noi, din metrou, de pestrada,-din lift, de la semafor, este
femeia, anonima, erou nemedaliat si cateodatd nemeritat pentru
noi, ceilalti eroi.

Prin cap Imi treceau rasete din copildrie cu imagini de
trupuri de clovni desfigurate care rddeau cu o gurd imensa,
rosie, pand la urechi. Oare nebunia incerca sd se acomodeze?
Compania unui plegomazin ar imbunatéti situatia?

Toate aceste stéri create de imaginile inconjuratoare in care
eram implicat fizic si emotional se pare ci trezesc artistul
schimonosit din mine, rendscut in valtoarea evenimentelor.

Simt cum o simfonie rock atacd portativul, pus asemenea
unui stabilopod in calea creatiei.

Génduri care nu-mi dau pace. Pace! — substantiv abstract.
A ajuns ca Pacea In lume si fie in minoritate, iar acolo se
pregitesc planuri, scopuri, interese, care la timpul lor vor fi
aruncate in fatd, an de an, guvern dupd guvern, care aloci
procente din PIB pentru narmare, isi vand unii altora diferite
armamente noi sau SH-uri ( pentru cei care nu trebuie sd devina
o forta militar3).

Simfonia continud. Te linistesti, dominat de un sentiment
puternic de iubire, care dd nastere unui gand: de ce ti se da
ocazia de a trdi aceastd oroare? Si atunci am simtit! Un planset
linistit, in care simteai o intelepciune maturi a evenimentelor
inconjuritoare, o cooperare cu Dumnezeu, a unui prunc,
inconjurat de tot ce poate fi mai odios. M-am apropiat de
cdrutul rasturnat, de unde isi ducea lupta sa ddnd din ménute si
picioruse in speranta ca bratele materne 1i vor veni in ajutor,
dar trupul inert de la cativa metri distantd, presupun, al mamei

sale, a fost smuls cu violen{d de un suflu puternic. L-am luat in
brate, m-a privit surprins fird sd zdmbeasca — se maturizase —,
iar eu devenisem un copil trist.

Nu departe, era o bisericutd, apropiindu-mai, pe cele cateva
trepte de la intrare stitea asezat cu capul aplecat in palme un
preot cu sutana murdard. Cind am ajuns In apropierea sa, a
ridicat capul indreptandu-1 spre mine, m-a inteles din privire,
ridicand ambele maini pentru a-i da trupusorul firav. Cand l-a
simfit la piept, preotului i s-a luminat fata, schitdnd un zdmbet
pe care sc prelingea o lacrima. Bebelusul i-a rdspuns cu un
zambet 1nsotit de un gangurit. Am plecat impacat si totusi cu o
greutate care ma apasa.

Dau coltul pe urmétoarea stradd, cu teamd de a nu ma
intersecta cu personaje striine de pace si care in niciun caz nu
empatizeazi cu adversarul. In schimb, am avut parte de o alti
surprizi. Pe un tanc pérasit, cu o senild rupti, se afla o pereche
de iIndragostiti; se pare cd doar unii ca ei pot fi atit de
inconstienti si lipsiti de simtul realitatii pericolelor. Dar iatd ca
drama care se desfasura in jurul lor pierduse lupta cu iubirea
dintre ei. Iubirea le extazia fericirea. Dansau ca doi orbi, rupti
parca din pelicula ,,Parfum de femeie* cu Al Pacino. Parca doar
el existau pe scena unui rizboi intr-o opulentd de arsenale
desfasurate. In acel haos, Moartea avea ochi pentru fiecare, iar
dansul lor nu i scipase privirii. In acel teatru de rizboi, singura
Moartea zdmbea. isi triiau ultimele clipe la intensitate, parca
simtind prezenta entitatii. Priveam fascinat cum fericirea i va
insoti In Rai.

Frapantd era costumatia lor. Rochia fetei era facuti la
repezeald din panze colorate diferit, in nuante pastelate,
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sugerand drapelul partii combatante, iar hainele tandrului erau
colorate diferit, fara nicio legiturd cu moda, sugerdnd cealaltd
tabard. Am inchis ochii. ' '

Cu aceastd imagine in minte am intors capul si, intorcandu-
mi complet, am plecat, lasdndu-i s se desfigoare in universul
lor.

Nu-mi doream decét sd vid marea si sd intru in ea, pentru
a-1 simti grandoarea nemarginitid. Am plecat intr-acolo.

Locomotiva mugca nesétios din sinele metalice.

In fata mea, apiru imaginea panoramici a mirii. Se simtea
briza care Tmprospata aerul sdrat. Valurile inspumate, de
culoarea cerului — cu nori ca de cerncald mai Inchisi in nuante
spre orizont, de parci Dumnezeu intentionat a dorit sd facd
doud ceruri, unul pentru tronul Sau, deasupra, si altul jos,
peéntru noi, imaginea Sa. Locul unde Creatorul se intilneste cu
creatia.

Imi este frica de nisipul plajei, mi simt ca-ntr-o clepsidra
uriasd, unde timpul mi se scurge sub talpi.

Simteam un dezgust de viatdi. Aveam doar o dorinfi:
,De a umple spatiile interstelare aldturi de toate victimele
colaterale®.

M-am dezbricat incet, in timp ce ma apropiam de api.
In timp ce apa mi cuprindea in bratele sale de catifea, moale,
am auzit un zgomot sec in spate. Existda un moment n viatd
cind devii imun la pericol. Avansez. M4 opresc cand apa imi
ajunge la briu, privesc intinderea apei panad la limita
orizontului.

Se intdmpld ceva, nu mai sunt in apa! O forta blandd ma
smulge din apa, plimbandu-mi pe deasupra intinderii ei; la
orizont, un ochi cdprui — perechea celui din masca chirurgicald
—, care ma privea In ochi si imi zdmbea. Md simt ridicat in
spatiu ca un pasager interstelar. Este ceva sublim, mai frumos
decat un vis. Este vesnicia, aici i acum! Azi o zi, maine
eternitatea.

Atrocititi, realitatea razboaielor in care civilii platesc.
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RAVEL

Mé intorceam acasi de la un concert la Ateneul Roman,

unde m-am desfitat cu Boleroul lui Ravel, incercand sa-mi
imaginez, in speranta ci voi trdi starea emotionald a unei
cunostinte sau rude, cum i se mai spune, cu nenumdrate
interndri prin spitale psihiatrice, In tard si in afara tarii.
Am ficut legitura dintre reprezentatie si spitalul psihiatric, cum
la premiera compozitiei o doamna spectatoare s-a ridicat in
picioare, exprimandu-si pérerea ca o recenzie cu voce tare in
sala de concert, tracasati de ritmul obsedant al piesei, strigand:
,Ajutor, un om nebun. E nebun!“. Afirmatie confirmatd de
insusi Maurice Ravel, spunind: ,,Acea femeie a fost singura
care mi-a inteles cu adevdrat opera®.

Seara, am avut de 18 ori acelasi vis. Se ficea cd nebunia isi
cerea din garderoba spitalului cdmasa de gald; mai exact, de
fortd. Si o primea. Atunci se linistea, era in lumea ei. Daca se
intAimpla ca la o iegire in societate cimasa sd o strdngd,
incomodandu-i silueta, ,,accepta cu resemnare un plegomazin
si, cu ultimele forte, mai comanda un repetir.

VALIZA

P urta cu el o valizd usoard, nu prea mare, care si nu-l
incomodeze. O valizd chiar banald, dar nu urata. Toatd lumea
care 1l cunostea se Intreba ce poartd in ea. Daca ar fi stiut, ar fi
aparut mult mai multe intrebéri. De ce? Pentru ce sau pentru
cine? Uneori, 1l amuza, alteori, era sobru, chiar antipatic. Nu-si
tinea valiza incuiatd niciodatd. Cand simtea raul din jur,
rautatea, ura, jignirile si amenintarile celor din jur, privea
valiza, ca in secunda urméitoare privirea sa-i fie precedatd de un
zambet plin de optimism.

In valizd ducea Moartea!

O sechestrase, dar nu o ferecase. Raul era in jurul sau, iar el
era singurul care nu stia acest lucru.

Vazandu-1 puteai afirma — si nu departe de adevar —, ca este
un nebun care parci isi ducea cosciugul incognito. Isi spunea,
in sinea lui, cd-n momentul In care va dori sa viziteze taramul
fard intoarcere nu trebuie decat sd deschida valiza, zambind.
Cu acest ultim gand, nu mai apuci sa deschida valiza, muri.
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TESTUL

Legat la ochi, i s-a dat si recunoasci mirosind diverse

produse. Cénd i-a fost data sarea, a tras pe nari simtind
instantaneu mirosul marii, neegalat de sarat. Urmitorul test a
fost facut cu praf de ardei, reactia fiind, evident, de usturime,
dar mai pregnant a simtit mirosul pimantului de unde a rasarit,
precum gustul unui vin din care simt{i mai ales via de unde
provine, soarele care a imbrécat-o ajutand si se desavargeasca.
Nu toate au putut fi recunoscute, dar cel mai puternic si placut
miros, rendscandu-i amintiri demult uitate, a fost cind a
incercat mirosul filelor unei cérti vechi.

Cu adevirat cel mai plicut miros care te incéntd toatd viata.
Cartile devin placere sitioasd oricirui gurmand de lectura.
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PANDEMIA

Sansa de a scipa dintr-o pandemie aparutd peste noapte —
cum s-ar zice — era egald cu sansa de a-i supravietui. Nu simtea
teamd, ci doar un gust de scirba de tot ce vedea in jurul sdu.
Apiruserd oameni de stiintd precum ciupercile dupa ploaie, toti
cdutau un ser. La ce folos? Pentru a-ti crea o iluzie. Strazile
crau aproape pustii, mergea relaxat ca intr-o zi de sdrbatoare,
cand lumea pleca din oras in statiuni sau la resedintele de la
tard. Isi ficea scenarii amuzante, in timp ce-i era indiferent pe
unde merge. Nu avea o tinta anume. Frica domnea cu adevéarat
doar printre cei instalati — credeau ei — confortabil in buncérele
lor. fsi dorea s# intélneasca o fiinta care inainte de ,,eveniment*
isi proteja cdmpul energetic sd nu-i fie invadat si, cind 1l va
intdlni, sigur i se va arunca in brate pentru a fi Imbrétisat,
a simti si a trdi tot ce a pierdut de la copilarie, afectiunea.
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